客栈茶房对客人日上三竿要洗澡水的行为没什么疑议，唱了声喏就走了。
杨晏初站那儿没动，等他走远了才一瘸一拐地回房，把身上清理干净之后，掀被子一看，觉得任歌行也得洗一下，他戳了任歌行一下，任歌行唿吸节奏都没变，极其安详，杨晏初拿这人没辙，只能用块布巾蘸了水给他擦洗身子，他本来就腰酸背痛行动不便，弄完整个人都累得不行，浑身虚汗，掀开被子钻回了被窝，任歌行在睡梦中轻轻哼了一声，侧过身，下意识地把杨晏初搂进怀里，用被子裹严实了，还拍了两下，才又睡瓷实了。
杨晏初心里说不上什么滋味，忍不住张嘴轻轻咬了他一口，又往他怀里钻了钻，俩人挤着又睡了个回笼觉。
任歌行醒的时候杨晏初第二觉还睡得正香，缩在任歌行手臂和胸膛的缝隙里，唿吸均匀而香甜。任歌行不敢动，怕惊醒了他，小心翼翼地偏了偏头，垂下眼睛看着他，唿吸都放轻了。
天光已经大亮，灿烂的阳光透过床帐照进来，像一场空濛清浅的午后甜梦，任歌行眨了眨眼，觉出身上清爽，便知身边人已经帮他擦洗过一回，心中五味杂陈，难以一一为外人道。
他一眼一眼地温存地看着怀里的人，想昨晚一开始真是把人吓坏了，后来纵使千般怜惜万种温存，到底渐渐失控，那人一直忍着，陪到他尽兴，纵使到最后招架不住，终究也不肯说一句不要。
他从没有任何一刻像那时一样刻骨铭心地感受到自己被人爱着。
从前的二十五年人生中，他从未觉得如此宁静而餍足。任歌行就这样搂着杨晏初静静地躺着，放任思绪散开。一剎那他想就这样吧，就这样吧，他想带着怀里的人春天去看洛阳的花，夏天去喝巴蜀的酒，秋天去骑塞北的马，或者去看落叶满长安，冬天呢，冬天就像现在这样和他赖在被窝里，哪也不去，屋里红泥小火炉，任它风雪催人老。
世间风月，不过如此。
后来不多时，杨晏初慢慢醒来，任歌行凑过去，黏煳煳地亲他的眼睛，低声道：「醒了？」
杨晏初还没醒全，迷迷煳煳地嗯了一声，任歌行又道：「你给我擦的身上？」
杨晏初窝在他怀里，咕哝一声：「不然你以为是谁……猪，沉死了，差点弄不动你。」
任歌行乐，没完没了地亲他，亲完了揉他的腰，道：「有没有哪里不舒服？」
杨晏初想说自己哪儿哪儿都不舒服，话到嘴边变成：「都还行。」
任歌行摸他的脖子上的伤，轻声道：「还疼吗？」
其实还疼，可是杨晏初不想踩着他的愧疚撒娇，就摸了摸脖子，说：「不疼，结痂了都。」
任歌行就不说话，顺着他的督脉，不轻不重地按着，吭叽半天，挤出来一句：「那有没有……咳，有没有舒服？」
杨晏初笑起来，搂住了任歌行的颈子，道：「舒服的。」
任歌行半信半疑地微微放下心，又顿了一会儿，又道：「那你想吃什么？」不等杨晏初答话，他又补道，「想吃什么都行，我去要个小榻桌，给你送到床上吃。」
杨晏初张嘴报菜名：「卤猪蹄。」
任歌行二话没说点头道：「我去买。」
「鲫鱼汤。」
任歌行道：「好的。」
杨晏初又道：「山药炖老母鸡。」
任歌行迟疑了一下，沉吟道：「可以是可以，你想吃什么都行，就是……宝，是不是太腻了？」
杨晏初道：「腻点好下奶啊，哎我这身子太虚了你赶紧找个什么布把我脑袋包上，窗户也关上，月子里受不得风。」
「……」任歌行道，「我时常对你这种编排别人连带着编排自己的损人之法肃然起敬。」
「你情我愿的事，」杨晏初笑着，懒懒地把腿压在任歌行肚子上，道，「好像我吃了多大亏似的。」
任歌行就笑起来，神色温柔得腻人，抱着他闭上了眼睛，两个人一时无话，静静地听着彼此的唿吸，过了一会儿，他听见杨晏初说：「我昨晚梦见我爹了。」
任歌行顿了顿，揉了揉杨晏初的后脑勺，道：「梦见伯父什么了？」
「嗯，」杨晏初换了个舒服的姿势，道，「也没有什么……是十年前他的样子，他像是刚上完朝回来，风尘僕僕的，又像在外面走了很久，我娘问他，你怎么回来了，他就笑，」杨晏初嘆道，「哎呀，他以前真的很少笑的，我以前都很怕他，但他就眉开眼笑地走过来摸我的头，特开心一老头，我娘在一边也笑，说到底怎么了，他也不答话，就来回唿噜我的头髮，过了一会，说可惜看不见了，看不见了，然后我就醒了。」
任歌行骤然眼眶一酸，刚想说什么安慰他，却听得杨晏初道：「我爹什么意思啊，幸亏他昨天没看见，要是看见了，一怒之下容易写本奏摺把你下辈子弹劾到黄山当迎客松去。」
任歌行忍不住扑哧一乐，道：「你干嘛，伯父好心回来看看你。」
杨晏初道：「你还叫他伯父？」
任歌行愣了一下，把他搂得更紧，过了一会儿，没听他答话，杨晏初就有些忐忑，觉得自己有些唐突，于是改口道：「叫伯父也行的……那个，我爹没意见。」
「我不是那个意思，」任歌行道，「我如今算是杨家姑爷了，今年七月十五，你带着我，给咱爹娘磕个头吧。」