「……？」有过这回事吗，即便是听他这么说了，温昔也仍然处于云里雾里的状态。
「我觉得很有意思，就去把他的书全都找来看了一遍，然后我发现了这一本。」柯向燃说着，又翻开其中出版年份最为久远的那本，示意温昔去看。
「这本结尾的这几句话，有发现什么亮点吗？」他神神秘秘地问。
温昔看了两遍，除了觉得那时候用词很生涩之外，什么也没看出来。
「其实，」柯向燃揭晓答案，「第一句话的第一个字，第二句话的第二个字……以此类推，可以连成一句话。」
温昔脑子里闪过一丝不妙的预感，然而还没来得及出口阻止，柯向燃就已经笑得抖动肩膀念了出来：
「我、弟、弟、长、得、这、么、可、爱、怎、么、会、是、a。」
作者有话说：
秦钦：？？？
第11章
「不愿接受弟弟的分化结果，以至于郁闷得在后记里偷偷抱怨，也太无助了吧！」
柯向燃不光自己笑，还要拉着有苦难言的温昔一起笑。
「还有这本，后记的风格跟别的都不一样，塞了好几个莫名其妙的外语……这本居然还配了照片，可惜帽子压得完全看不见脸，这么尴尬地耍帅，初中生吗？」
……确实是初中生。
温昔被迫欣赏了自己好几段奇妙发言，暗中感嘆不泄露本人正面照的决定实在明智——谁知道这个世界上会有柯向燃这样误打误撞发现黑历史，还当着本尊的面哈哈大笑的奇人？
「这个人肯定很发愁吧，偶尔想要讲得活泼一点，却发现不知道怎么用词，只能藉助搜寻引擎的那种无助，真的好好笑……」
「……」
柯向燃想必是第一次和旁人分享自己的发现，热情得都不像平时的他了。他边调侃，边将那几本出版年份都比较早的书一本本码好，随即收敛了脸上的笑容，嘆了口气：
「不过这些已经是很久以前的发现了。后面有趣的东西越来越少，慢慢地再也发现不了什么，我就没续订啦。」
……谁会想到联邦级学术期刊销售量之一，会是以「找不到彩蛋」的理由退订的呢。温昔的心情异常复杂。
「话说我刚发现这些的时候，还想过给他写信哦！」柯向燃兴致颇浓，并没有转换话题的意思，还作出了更多令温昔讶然的发言。「可惜杂志那边回覆说，这个人的隐**于特殊保护状态，不给我他的邮箱地址。」
「不知道一个大叔有什么好特殊保护的。」他颇带偏见地吐槽。
大叔可能不需要特殊信息保护，但是未成年人是需要的。温昔咳了一声，有些好奇地询问柯向燃：「那时你打算给他写信么？准备说些什么？」
柯向燃撇撇嘴回答：「我就是想跟他说：『你用梗太烂了！一点意思都没有！』」
「……」好的他知道了。温昔在心里木然地回答。
「但是，我也想告诉他——」柯向燃微笑了一下，继续说道，「即便是这样蹩脚的幽默，也可以逗笑和你电波相通的人。」
「话说回来，为什么一定要大多数人觉得有趣，才叫有趣呢？我觉得努力想变得幽默却总是写出冷笑话这一点非常好玩啊！」
温昔慢慢放下手里的书，看着他，没有说话。
柯向燃似乎有点不好意思，压低了声音告诉他：「不知道为什么，我总感觉这个人在生活中一定也是一个怪人——相信我！当初看到你的时候，我就知道你也有点怪怪的。可能怪人之间有雷达存在吧！」
他说：「当个怪人——我指的特别与众不同的那种级别——是件其实平时感觉也没什么，但偶尔会觉得非常寂寞的事情。」
「所以我想，他是不是没有人可以说话，才在短时间内写了那么多的东西，把自己的想法悄悄地藏在里面。」柯向燃说完，又怕温昔笑他一般，补了一句「当然，不是最好啦。」
「我只是……有点点在意而已。」
一段泛灰的，满是试剂和油墨味道的时光在记忆里悄悄舒展身体。温昔缓慢地眨动眼睛，就在那份逐渐浓重的寂静即将包围他的前一秒，柯向燃的声音重新将他唤醒了。
「当然，话说得这么好听，我其实还是有点私心的。」柯向燃单手撑着下巴，另一只手无意识地翻着书堆最上面的一本，自嘲道：「所以在发现他慢慢恢复『正常』之后，我才会觉得非常失望——」
「因为这个人可能已经从『怪人』毕业了，而我自己，还是没有什么变化。」
「在我取消续订的那一年，杂志上公布了他的邮箱。」柯向燃回忆道，「但是我已经不打算联繫他了。」
两年前。温昔想道。是他成年的那一年。
「我已经两年没有想起这个人了。」柯向燃笑道，「现在想来，没有发邮件是正确的。」
「当初我一厢情愿地想告诉他，他保持那样就好。觉得冷淡的工具书是给不懂的人看的，但参杂了自己思想的文章，还是给能懂的人看更合适——
现在想来自己都觉得好笑了，一个连人家写的工具书都看不明白的人，还好意思觉得自己懂他的灵魂？」
「退一万步说，即使他现在还是一个怪人，也一定不会回我的信吧。」柯向燃神色泰然，淡淡地说，「怪人的世界也是分三六九等的，我们完全是两个极端。」